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Desgraciadamente, nosotros,

que queriamos preparar el camino para la amabilidad,
no pudimos ser amables.
Bertolt Brecht, 4 los hombres futuros

Cuando dejé mis responsabilidades en ELA, asumi el compromiso de es-

cribir un libro sobre la trayectoria reciente del sindicato. El collage que a ratos
y retazos he ido componiendo ha resultado ser, basicamente, un relato de la
refundacion, el afianzamiento y la evolucion del historico sindicato a lo largo
de las tres décadas a las que se refiere el titulo.

No es un libro de historia —excederia de mi propoésito y capacidad—, ni un

libro de memorias —mi intervencion en lo que se cuenta ha sido, en general,
pequeia o nula—; es, mas bien, una aportacion a la memoria colectiva, mi res-
puesta a la pregunta de coémo han sido las cosas en ELA en estos afios.

El titulo del original en euskara enfatiza el propdsito de veracidad del libro,

sin esconder, por ello, su parcialidad. He apoyado la veracidad de lo que cuento
sobre datos, textos y testimonios que precisen las proyecciones de la memoria,
rellenen sus vacios y ayuden a sortear sus emboscadas: muchas de las notas que
salpican el texto dejan constancia de la fuente documental consultada; otras re-
cogen citas textuales de una cierta extension, apostillas o anécdotas que comple-
tan y contextualizan el relato, pero trabarian el discurrir del texto principal.

Es, como se ha reconocido, un relato parcial, de parte, que cuenta como se

han vivido y entendido en ELA —maés precisamente, en los circulos de direccion
del sindicato— los hechos y procesos que se refieren; sin duda, otros agentes que
intervinieron en aquellos matizaran, completaran o corregiran, desde su propia
experiencia y percepcion, lo que aqui se cuenta. Es, por tltimo, mi relato, un
relato subjetivo, que privilegia temas y perspectivas mas proximos a mi tra-
yectoria y querencias, y presta menor atencion a otros, no por ello de menor
importancia en la historia de ELA.

Aunque el antetitulo haya acotado el objeto del libro al periodo 1976-2006,

los primeros tres breves capitulos hablan de los afios inmediatamente anterio-
res: me ha parecido necesaria una referencia a los cambios que en la década de
los 60 afectaron a ELA, como a la sociedad vasca, y a los procesos internos de
aquellos afios convulsos, para entender a la organizacion que en el afio 1976,

en su III Congreso, refund¢ la historica STV sobre bases parcialmente nuevas.

He plantado el hito final del relato en el afio 2006 por una razoén que no tiene
que ver con la historia del sindicato, sino con mi peripecia personal, ya que
2006 fue el ultimo afio completo en el que tuve responsabilidades en ELA:
«hurrengoak, hurrengoek konta ditzatelay.

El titulo de la version espafola «No pudimos ser amables» lo he tomado

de un poema de Bertolt Brecht —ja cudntos textos y discursos de nuestra ge-



neracion no habra dado lustre el autor aleméan!— que sintetiza mi lectura de la
trayectoria de ELA en el tiempo al que el libro se refiere: nosotros, que éramos
una organizacion de orden, llamada a ser pilar de la normalidad institucional
vasca, «no pudimos ser amables» porque no nos lo permitié una realidad social
y politica que nos obligd a recorrer la senda de la moderacién a la radicalidad,
de la asuncion del marco establecido en el posfranquismo a la denuncia de su
fracaso, del empefio en la construccion de cauces institucionales para las rela-
ciones laborales y las demandas sociales a la constatacion de su inanidad y la
renuncia a seguir participando en instancias de las que habiamos sido promo-
tores. El libro es, en gran medida, la cronica —una cronica—y el descargo de
esa transicion.

Hago constar mi gratitud a cuantas personas me han ayudado en la tarea de
hacer este libro: a los hombres y mujeres que me han contado sus recuerdos,

a los servicios de documentacion y prensa de ELA, a los autores de trabajos
que me han permitido conocer y comprender mejor la historia del sindicato y
su entorno, en particular a Balentin Bengoa, Mikel Ugalde, Josemi Unanue,
Martin Aurrekoetxea, Francisco Letamendia, Idoia Estornes, Imanol Murua y
Jose Elorrieta; a quienes tuvieron la paciencia de leer, corregir y enriquecer el
original en euskara —no olvido las minuciosas correcciones y certeras observa-
ciones de Patxi Agirrezabala, el amigo que nos ha dejado tan prematuramen-
te—. Mi reconocimiento a Joxeangel Ulazia, que me ha aportado documentos,
sugerencias y correcciones, y mi mayor gratitud para el magnifico trabajo de
Gabriel Zeberio, quien corrigio, primero, mi texto en euskara, y se ha encarga-
do, ahora, de la traduccion al espaiol de buena parte de €l.

Gracias a todas y a todos.



